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Bunker elado

Irta Ldzdr Addm
Fényképezte Francis Keating

Albania mas orszag, mint harminc
éve volt. Am hogy mennyire mas,
az a latogatd szamara maig meg-
fejthetetlen titok.

Az Utkeresztezédésnél bunker magasodik, rajta

a felirat: Eladd! Telepiiléseken, szantéfoldeken,
temetbkben és jatszétereken, hegyormokon és

a tengerben - a bunkerek az alban tajkép részévé
lettek. Van, amelyik 6sszeomlott, van, amelyik mar
totagast all, de a legtobb érintetlen. Miutan 6ssze-
klilonbozott a szomszéd allamokkal, Hruscsovval

és Kinaval, Enver Hodzsa 1967-ben elrendelte:
éplilienek bunkerek az allampolgarok és az alban
fold védelmére. 1991 utan folmerdilt a kérdés: mihez
kezdjenek a tomérdek, mintegy 750 ezer bunkerrel?
Hova tegyék az irdatlan tomeg( vasbetont? Begydj-
teni rettentd koltséges lenne, elhelyezésére hatalmas
terilet kellene. Amikor végll nekidlltak folszamolni
a bunkereket, sokan tiltakoztak: ,Miért kell eltiintetni
az egyetlen maradékat annak, amit a sajat keziinkkel
készitettlink, amire biliszkék lehetlink?”

De mire lehet felhasznalni egy ilyen, 60 tonnas
épitményt? Shannon Woodcock professzor igy latja:
»Ha sikeril felrobbantani, ugy kéttonnanyi, 300 euro
értékl fém nyerhetd ki egy-egy bunkerbdl. Hatalmas
summa am ez abban az orszagban, ahol 250 eurd
a havi atlagkereset! Egyik-masik tengerparti bunker
kicsit kipingalva ma barként mikodik. Nyugat-Euro-
paban akad utazasi iroda, amelyik naszutas hétvé-
géket szervez feltjitott bunkerekbe. Ami azt illeti,
az alban lanyok zome bunkerben vesziti el az artat-
lansagat..” A professzorndé csak tudja: szakteriilete
az alban ndk (és a volt politikai foglyok) helyzete.

Duréss varoskaban a tengerpart szolgal korzoként,
pattogatott kukorica és fank illata terjeng a leveg6-
ben. A falfirkaval teli Partizan-szobor talapzatan

Duréss tengerpartja: colopok tetején mult és jovo.
. . L s Lo . A régi moloé elkorhadt, az Uj kongresszusi kozpont
gyerekek csuszkalnak. A raérésen setalgato lanyok még épiilében — immar évek 6ta.

parflimét kinalnak — no meg sajat magukat.
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Hihetetlen a véltozas: a szobor talapzatan graffiti, a tenger-
parton lakasok, irodak, szallok, éttermek(fent). ,Enniink

se volt mit. Azt mondtak, egyiink flivet, kdzben folépitettek
hétszazotvenezer ilyen monstrumot” — foldmiives hazas-
par a bunker el6tt, ahol ma kecskéiket tartjak.

A vizt6l 50 méternyire tizenhat emeletes torony-
hazak: lakasok, irodak, szallok. Némelyik elkésziilt
mar, de olyan is akad, amelyik lathatolag régota
varja, hogy végre befejezzék.

Sziklak, hegyek, varak, csodas kilatas, gyonyord
tenger, viharos torténelem. Albania gyonyoru orszag,
az albanok vendégszeretd, biiszke emberek. De ha
azt szeretnék, hogy még tobb kulfoldi jojjon ide,
hogyhogy a legpazarabb helyeken is oriasi szemét-
halmokba botlik a latogato? A miniszterelnok, Sali
Berisha bizakodo: ,Komolyan dolgozunk a hulladék-
probléma megoldasan. Nagyot Iéptiink el6re, tavaly
mar négymillié turista érkezett hozzank.”

Betort ablakok, tatongo ajtérések, elvandoroltak
hdlt helye. Van, ahol Gjat teremtettek a fejlesztések,
masutt folviragoztattak a mar meglevét, megint
masutt tonkretettek mindent. Ahogy a hegyeken
atvezetd régi utakon hajtunk, egyre-masra olyan
teleplilésekre bukkanunk, ahonnan a latogatékat,

a vasarloerét, majd végil magat a lakossagot is
elvitte magaval, mashova csabitotta az uj autdpalya.
Az alban utak és féutak (egyel6re nincs tul sok

bel6liik) j6 minGséglek, de minden el6jel nélkiil
érnek véget, vagy tobb szaz méterre, olykor kilo-
méterekre megszakadnak. 1991-ig csak a buszok,
a mentdk, a tlzoltdautok meg a miniszteri kiildott-
ségek hasznalhattak az aszfaltutakat.

A tengerparttol az eldugottabb hegyi 6svényekig
éjjel-nappal mindenlitt gyakori a rendéri ellendrzés.
Talan kiilfoldi rendszamunk miatt, vagy mert alban
sofériinket sokan ismerték, amikor benniinket alli-
tottak meg, szinte csaladiasan zajlott a procedura:
sofériink lehuzta az ablakot, a rendérrel megolelték
egymast, majd mentiink tovabb.

Az Oleléssel testvéri érzéseiket fejezik ki az alban
férfiak; a régi ismer6sok pedig, ha dsszetalalkoznak,
arcon csokoljak egymast.

Nem is olyan régen még nem mindenkivel bantak
Albaniaban ilyen nagy baratsaggal. , 1944 és 1991
kozott korilbelll harmincnégyezer elitélt szokott
meg az orszag harminc borténébdl és hetvenot
biintetétaborabol. Tobbségiiket elfogtak és kivégez-
ték, holttestiiket traktor mogé lancolva vonszoltak
végig az utakon. A mai napig senki biinést nem alli-
tottak birdsag elé, az aldozatok hozzatartozéi és
a tulélék nem részesiiltek jovatételben. Még azt sem
hirdették ki, hogy huszonharomezer politikai elitélt
artatlan volt abban, amivel megvadoltak! Egy alban
diak tizenharom évet Ult csak azért, mert szimpati-
zalt az 1956-0s magyar forradalommal” — meséli
zaklatottan Agim Musta. A Kommunizmus Aldozatai
SzOvetség 82 esztendds elnoke Gsszesen negyven-
harom esztend6t toltétt borténben.
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,Sirtal aznap, amikor meghalt Enver Hodzsa?” -
Enver Hodzséra sok minden emlékeztet Albania-szerte. kérdezem tolmacsunkat. Gjirokastér varaban allunk,
Tiranaban a Vezér menye tervezte Piramist valamikor alattunk a varos. ,Sirtam. Mindenki sirt. Sirtunk,
:;edrj(zl:”:;es‘;?a’::;‘kszca;t:zkk :fnZL“:; zlsg;laf’:"k"om"k' mert féltiink, hogy valaki meglatja, hogy nem sirunk.

Sirtam, mert azt tanitottak, hogy Hodzsa a nemzet
atyja, hogy azért éliink ilyen jol, mert 6 jol vezeti

az orszagot. Féltiink, hogy édesanyam fénoke egy-
szer el taldl jonni hozzank, és észreveszi, hogy nincs
kint a falon a diktator képe.”

Gijirokastér. Itt sziiletett Ismail Kadaré és Enver
Hodzsa. De nem ezért kell megnézni a kornyéket.

A hegyek és a vendégszeretet — err6l beszéltek

az albanok! Kanyargos, hegyoldalba kapaszkodd

kis utcak, var, lizletek, mosolygé emberek. Az egyik
boltocska el6tt pék invital, lehetetlen ellenallni,

de nincs is értelme. Mar tolti a rakit, siiti a csirkét,

a baranyt, a halat. Mintha hazaérnénk, iinnepelnénk.

Tirana nem Albania, Albania nem Tirana. A medi-
terran hangulatu févaros vagy 60 kilométerre fekszik
a tengerparttdl. Ha nem tudnam, hogy Albaniaban
jarok, azt hinném, Olasz-, Gorog-, netan Torok-
orszagban iszom a kavét. Tirana kdzpontjaban
Hodzsa muzeumanak éplilt a Piramis. Valdjaban
minden emlékm( az emberek lelkében, felfogasa-
ban épiil. Hat-nyolc fiatal lanyt is megszolitunk:
,Hodzsa? Semmit nem tudok réla. De nem is érde-
kel! Ez volna a demokracia?! Nincs pénz! El fogok
menni, amint megtehetem!”"— magyarazza az egyik
csinos és nagyon tirelmetlen lany.

Enver Hodzsa 1985-ben halt meg. Lénye, szemé-
lyisége ma is annyira jelen van az alban tarsadalom-
ban, hogy az emberek nem is szeretnek beszélni
réla. Probalnak nem emlékezni. De azért maradtak
emlékeztetdk: a mindeniitt éktelenkedd bunkerek,
a szuvenirboltokban, arusok standjan diszelgé por-
tékak. Az lzletekbe és tereken, a salak, tanyérok,
képeslapok rengetegében mindig ott latni valame-
lyiket a hatvanhat kényv kozil; némelyiket maga
Hodzsa irta, masokat az 6 nevében adtak kozre.

Hodzsa ajandékbogréit és konyveit ugy fedi be
a por, ahogy az albanok igyekeznek Hodzsa emlékét
feledni. A Vezér, a Nemzet Atyja, a ma diktatornak
nevezett Hodzsa még mindig mosolyog. Elképzel-
hetetlen szegénységet, darabjaira hulld tarsadalmat
hagyott maga utan. Egy olyan nemzetet, amelynek
lanyai-fiai kdzlil sokan nem emlékezhetnek, mert
akkor még meg sem sziilettek, és sokan nem emlé-
keznek, mert nem akarnak emlékezni. Amikor
megérkeztem oda, semmit nem tudtam Albaniarol,
csupan két sziilottjét ismertem név szerint: Teréz
anyat, a szentet, és Enver Hodzsat, a szornyet. Most,
oly sok talalkozas és beszélgetés utan, még sokkal
kevesebbet tudok errél a kiilonds orszagrol.
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